
INTERVALLES

POSTURE

EXPERIENCE

Quand tu parles d’Antonioni, je crois que ça correspondait assez bien à ta posture. 
Ce n’est pas forcément la femme aimée qui part mais le fait que tu ne passeras pas 
dans le cadre. C’est visible dans tes cadrages avec l’importance de la symétrie, tu ne 
passes jamais dans le cadre. Cette posture produit quelque chose et je crois qu’elle 
est douloureuse. Quand Emmanuelle choisit Duras qui parle de Delphine Seyrig 
qui passe dans le miroir, on voit bien comment les deux postures sont différentes 
parce que quelque part Emmanuelle est à la recherche de cette apparition dans le 
miroir, alors que toi tu es dans une position douloureuse dans le fait que c’est de 
l’autre côté et qu’il y a un mouvement qui aspire ailleurs, vers de la verticalité. Il y 
a une stabilité instable qui a besoin d’une symétrie pour récupérer de la stabilité, 
par rapport à cette pensée et par rapport à la lumière, parce que dans tout cela je 
crois que la lumière est première.

Le propre de la lumière c’est que tu la vois ,et là on rejoint le Noli me tangere 
,mais que l’on ne peut pas la toucher.

C’est l’indisponible. 

Chacun s’est 
fabriqué un 
dispositif 
d’écoute

respiration
...quand tu nages en tant qu’humain, si tu fais la brasse coulée ou 
si tu nages sous l’eau , tu bloques ta respiration et tu reprends ta 
respiration...

Sensation sonore/ mondes parallèles
C’est là que j’ai eu pour la première fois la sensation de mondes paralèlles, où cohabitaient, séparés par une feuille de calque, 
deux mondes qui s’ignorent totalement : le monde du dehors et celui de l’intérieur dans son immobilité.  Avec la caméra j’avais 
sans le vouloir, depuis l’intérieur, les sons de l’extérieur qui parfois pouvaient être musicaux.  Parfois, j’ai continué à filmé non pas 
pour l’image mais pour les sons en imaginant que je pouvais les utiliser sur certaines images ou sur d’autres. Pour le film j’ai pris 
le son tel qu’il avait été enregistré mais ralenti. 
C’est toujours le son de là où je capte, là, c’est dans la piscine avec ses résonances. Quand j’enregistrais, André marchait autour 
du bassin et il a cogné une échelle au sol qui a donné ce son très aigu, et puis il y a le souffle de la caméra qui devient une mat-
ière de la même manière que celle des images qui n’est pas très nette. 

C’est la dimension non professionnelle de notre travail.  C’est important parce que c’est un peu ce que l’on dit depuis le début, 
on récolte des choses et elles finissent par se mettre ensemble d’elles même ou elles ne le font pas. 
Cette sensation de sonar comme si on était sous l’eau produite sans doute parce que j’ai cogné une échelle au sol n’était pas 
prévue et même improbable. Une coincidence a eu lieu. C’est exactement ce qui nous est arrivé en constituant le triptyque, 
nous avons posé le film d’Emmanuelle au centre et il a pris sa place. Nous ne pouvions pas faire plus que cela. 

CE QUI APPARAIT

Je ne pose pas trop la question technique pour le son car j’ai un matériel très limité avec ma petite caméra. 
Comme ce que je filme est une sorte de témoin de mon expérience, le son a commencé au rdc dans la salle de bain bleue , 
située au dessus des toilettes publics, avec un arrêt de bus qui se trouvait juste devant.
Je me trouvais dans les silences et petits bruits de l’intérieur et puis il y avait les voix des gens dehors et les sons du bus. Je 
crois que c’est à cause de cette sensation là, d’être dans un espace arrété comme l’étaient les vestiaires désaffectés, où la seule 
mobilité était la lumière qui glissait, et les sons à l’extérieur comme un grouillement constant. 

TEL QUEL

A L’ECOUTE
AUX AGUETS

“Tenter d’habiter ce disjointement entre le corps et le mouvement énergétique de la lumière, c’est tenter de res-
sentir le plissement de la lumière sur les choses qu’elle traverse. L’ajointement comme un murmure à peine audi-
ble qui vient jusqu’à nous dans la commune gravité de la lumière et du corps. Il y a des forces de gravité dans la 
lumière.  Faire l’expérience de la lumière c’est faire l’expérience de cet espacement et tenter de s’y maintenir dans 
la fulgurence du mouvement qui le créé. Se maintenir dans la plénitude de l’intervalle comme dans la rétention du 
souffle lorsque l’immobilité du corps est nécessaire. Contemplation d’un ouvert infiniment maintenu au moment 
même de sa perte.”

TOUCHER

DIS-JOINTEMENT

il y a un disjointement entre les deux films. Avant la présence du film d’Emmanuelle on ne 
savait pas comment se faisait ce décalage. Je sais depuis le début qu’il doit se faire et j’ai pensé 
qu’il se ferait en désajustant temporellement les deux films, c’est à dire en les montrant avec 
deux temporalités différentes. Par exemple, un film montrerait l’écoulement de la lumière 
entre 9h et 10h et l’autre l’écoulement entre 12h et 13h dans le même temps. Je voulais créer 
un trouble. Mais je me suis aperçu que ce trouble existait déjà dans la différence de matéri-
alité des films. Ce qui rejoint ce que tu dis Sofi sur la matière picturale et sculpturale des deux 
films.
Avec le triptyque le disjointement passe par le mouvement du drapé et sa relation au corps. 
c’est le corps qui introduit la parole et le titre Noli me tangere, le verbe et le mouvement.

La nage dans la piscine vide c’est du mime, c’est faire comme si il y avait 
de l’eau . C’est rentrer dans un monde parallèle qui n’est plus là. Tu rentres 
dans une pièce, le temps est arreté, mais le fait d’y entrer tu transformes 
l’espace comme la lumière transforme l’espace. On a la sensation d’être 
dans une multitude de mondes parallèles et de se glisser entre. Comme 
lorsque je nage dans la piscine où une multitude de personnes ont nagés 
et que je nage pour retrouver la sensation que l’on pouvait avoir en nag-
eant, on est dans un parallélisme de mondes. Ce parallelisme n’a pas à voir 
avec la mémoire du lieu.  A cette époque je lisais un livre de Jean-Claude 
Carrière et Thibault Damour, “entretiens sur la multitude du monde” sur 
le fait qu’il y a plusieurs mondes qui se superposent et que l’on ne peut 
jamais passer de l’un à l’autre, comme dans une radio où il y a plusieurs 
fréquences, si tu es sur France culture tu ne peux pas écouter en même 
temps France inter mais par contre elles émettent au même moment.

MONDES MULTIPLES

Quand tu disais que tes dessins n’étaient jamais tes sculptures, j’ai exactement cette sensation là. Je 
n’arrive jamais à réaliser ce que je projette, donc je passe toujours par le faire ; J’accumule dans mon 
« faire » (filmer, marcher) des choses en moi qui à un moment donné me permettent de filmer ou 
de dessiner. Marcher dans différents espaces en passant d’un jaune à un bleu ou un gris, à un bloc 
éblouissant et d’un seul coup en arrivant dans la piscine, on est chargé de tout ça.  Il y a un temps 
d’avant comme si on se remplissait de quelque chose. Ca passe par le corps, le geste.
 

ACTION

 attente, immobilité
Ce n’est pas magique dans le sens où pour 
arriver à ça, et là il faudrait revenir aux notions 
d’arpentage et de déplacement, le mouvement 
dans lequel tu ne fais que te déplacer sans vo-
lonté d’intervenir.
Ce n’est pas magique parce qu’il faut créer 
cette apparition par le mouvement, l’attente 
et l’immobilité ; Je vais à la rencontre d’un lieu 
en le parcourant avec mon corps en cherchant 
des points d’appui à partir des quels quelque 
chose de la temporalité particulière du lieu peut 
apparaître. J’essaie de poser mon corps dans 
l’espace sans perturber ce qui est déjà là, dans 
l’écoulement d’une temporalité qui me con-
cerne. Il y a des moments particuliers où cet 
écoulement est perceptible.
 

La sculpture était liée au fil à plomb. Aujourd’hui le fil à plomb 
existe encore à Colmar, il est inscrit dans l’horizontale qui relie 
les deux caméras en passant par le centre du retable. Mais 
ce n’est plus une verticalité, c’est une étendue , j’ai changé de 
dimension. Mais pour que cette horizontalité existe il faut à un 
moment poser le corps dans une verticale. Et c’est la rencontre 
entre la verticalité du corps et l’étendue de l’espace qui créé 
la perception. Il y a une notion de hors champs qui apparaît, 
un cadre dans lequel peut passer ce qui n’est pas encore là, en 
l’occurrence pour moi la lumière et sa capacité à modifier la 
perception de l’espace.

PERCEPTION

 arpentage
« … A travers l’arpentage c’est le corps qui sans intention se pose dans l’espace pour 
évaluer avec son propre poids les masses en présence dans le vide de l’air » On re-
vient à la sculpture 

« Sans le vouloir les deux caméras au montage des deux plans apparaissent sur le 
même axe et à la même hauteur, comme si mon regard et le poids de mon corps 
dans l’espace avait servi de contrepoids à la masse du parapet »
encore ce rapport à la sculpture
«  il y a des forces de gravité dans la lumière que le corps perçoit comme une masse 
sans représentation, une sorte de force obscure qui devient visible dans son contact 
avec la matière, la masse visible de l’architecture et des choses. Le corps est une de 
ces masses à l’intérieur de l’espace. « 

Avec l’espace d’une architecture, je suis à l’intérieur de la sculpture qui est 
déjà là mais pas encore perceptible de ce mouvement d’avant la chute. Je dois 
prendre de la distance et me mettre en retrait pour créer les conditions de 
cette apparition. A nouveau éviter le contact. Je ne crois plus que la création 
consiste à construire quelque chose qui ne soit pas déjà là.Il y a suffisam-
ment de compléxité dans la réalité que nous parcourons pour ne pas avoir à 
rajouter. Je ne fais que rendre sensible ce qui est déjà présent mais que je n’ai 
pas immédiatement la capacité de percevoir, il me faut une préparation, un 
état, une certaine énergie du corps capable de percevoir le déploiement des 
énergies du lieu. Et l’énergie première pour moi, dans mon rapport à l’espace, 
c’est la lumière.

limite/ zone
C’est la possibilité de saisir la limite, il n’y a pas de limite définie, il y a une zone. Ne pas pouvoir 
répartir le jour et la nuit veut dire qu’il y a une zone.
Avoir rajouté un film au milieu du diptyque à la fois éloigne et rapproche. 

« C’est l’impossible contact du jour et de la nuit qui occupe le peintre, leur tangence sans contact, 
leur mitoyenneté sans mélange, leur proximité sans intimité...Une intrigue délicate qui se noie entre 
le visible et l’invisible, chacun des deux appelant et repoussant l’autre, chacun des deux touchant à 
l’autre et l’écartant de soi. Rembrandt est celui qui saisit cette intrigue avec la plus grande netteté.»  
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

EPAISSEUR

Dans Noli me tangere ce qui m’a touché c’est ce double 
mouvement de aller vers et l’énergie du christ qui « re-
pousse » et c’est exactement cette sensation autour du 
vide de la piscine à Colmar, ce  grand vide du bassin est 
quelque chose qui pousse vers le haut, comme un vertige 
on est attiré et repoussé. Plus je lisais JL Nancy plus ce 
qu’il disait faisait apparaître ce double mouvement. Nager 
dans le vide de la piscine, c’est vraiment toucher le vide.

FORCES

Au plus loin de notre histoire, l’homme en descendant au creux des cavernes a du éclairer cette obscurité pour 
se révéler à lui même dans la trace laissée par ses mains sur la paroi de la grotte. Eclosion de l’existence hu-
maine qui s’expose soudainement à la gravité, au poids de son corps suspendu. Un entre deux est ouvert qui 
nous parvient encore.
Il y a déjà quelque chose du toucher, mais en touchant, je laisse une trace et en même temps pour voir cette 
trace il faut que je retire ma main. C’est ce que j’ai trouvé très beau dans le livre de Mondzain lorsqu’elle dit qu’il 
faut éclairer l’obscurité de la grotte, c’est à dire éclairer sa propre obscurité pour pouvoir poser sa main, toucher 
la matière de la grotte, mais pour apparaitre à soi même il faut se retirer et c’est dans le retrait que notre pro-
pres existence peut apparaitre. 

Une rétention du souffle d’un côté et une respiration ample de l’autre. Cette respiration 
devient la forme visible  de la relation du corps avec son environnement, son milieu, le vide 
occupé par l’air et la lumière dans le vide du bassin, dans le vide de l’air, dans une porosité 
avec l’extérieur, les sons ralentis qui nous parviennent et transforment le vide en réceptacle. 
Ce qui est visible dans le film d’Emmanuelle, c’est précisément cette porosité du corps avec 
son environnement, la porosité avec la lumière, l’air, les sons, le dedans, le dehors, le carrelage 
au sol.

Un livre aussi nous a relié au cours du montage : « Noli me tangere » de Jean Luc Nancy. Ce livre, nous semble avec 
Emmanuelle révélateur de notre manière, à chacun  singulière, de nous inscrire dans un lieu. Je reste à distance, je 
pose mes caméras et j’attends que le temps se dépose, dans la lenteur de la lumière retenue à la surface de la matière 
qu’elle rencontre. Emmanuelle traverse l’espace avec son corps, elle vient le toucher, l’effleurer, avec le mouvement am-
ple de sa robe. Elle filme le mouvement de son corps et la trace qu’il laisse sur son passage. Elle flotte dans l’absence 
de l’eau, dans la matérialité devenue visible de la lumière. Relation entre l’intérieur du bassin, la proximité bleue du 
carrelage au sol, et l’immobilité apparente de mes deux films, réalisés aux deux extrémités de la piscine. Il nous semble 
voir, dans cet agencement, une relation avec le retable, le moment où le christ dit à Marie Madeleine « Noli me tan-
gere » en désignant sa destination, le ciel, et en repoussant  son corps, pour lui signifier qu’il n’est déjà plus là. Moment 
suspendu entre un départ et la présence déjà absente.

ça fait un parallèle entre peinture et sculpture, la partie de droite du tryptique introduit la 
peinture, la partie de gauche la sculpture, et la respiration entre les deux est re-canalisée par 
le corps qui en fait est le drappé et l’ombre, il n’y a pas de corps. 

La nage dans piscine a commencé par un 
besoin physique de comprendre la dimen-
sion de l’espace. J’avais besoin d’arpenter ;ça 
a commencé l’hiver, j’étais habillée avec une 
grosse veste, ensuite j’ai fait toutes les nages 
habillée en robe l’été et finallement en mail-
lot de bain, pour finir à ne filmer que la robe.
Dans le cheminement du travail , il y a un 
espèce d’éffeuillage pour ne garder que 
l’enveloppe.
 

« M.P. : 
Dans tous vos films les miroirs jouent un grand rôle 
M.D. : 
Oui, c’est comme des trous dans lesquels l’image s ‘engouffre et ressort.  Je ne sais jamais 
où elle va ressortir.  J’ai l’impression que Delphine est avalée et puis elle revient ou elle n’en 
revient pas, mais c’est d’une extreme jouissance ça.
M.P. : 
Le miroir n’est-il pas là pour sauvegarder une distance ?  une distance qui n’existe plus ?
M.D. : 
Oui ou bien une mise en doute.
M.P. : 
De la presence réelle. 
M.D. : 
Oui de la présence réelle et de la parole. » 
Marguerite Duras , Michelle Porte/Les lieux de Marguerite Duras.
 
Ce mouvement dont je parlais de ce qui s’attire et se repousse est déjà dans la relation 
des deux films d’André. Le film au centre rajoute une épaisseur dans ce mouvement.

Et puis il y a déjà l’eau dans les miroirs puisqu’il y a la surface et 
la profondeur.
 Le miroir agit comme un révélateur de réalité. Quand la lumi-
ère touche le miroir, il apparait en tant que miroir, comme une 
surface à deux dimensions. C’est l’envers du décor qui apparait. 
A d’autre moment le miroir deviant un trou où apparait la 
piscine, on ne voit pas de miroir.
 
Si il y a le miroir ce n’est pas par hasard. Si vous introduisez des 
reflets et de la lumière par le miroir. Je pense que dans votre 
travail il y a un vrai sens.
Le mot désoeuvrement aussi est important. Un corps qui ap-
parait c’est une chose, mais un corps qui disparait c’est encore 
un évènement. Ca rappel Godard avec ses hors champs, avec 
des apparitions / disparitions (voix, corps…)

Dans “Noli me tangere” il y 
a ce passage de la mort à la 
résurection, tu ne respires plus, 
tu respires.

Quand on regarde un film comme l’éclipse d’ Antonioni ce que l’on 
ressent c’est un rapport au temps. Dans une des premières scènes du 
film, une femme quitte l’homme avec qui elle vit, elle ouvre une porte 
et sort et la caméra reste en plan fixe sur la porte. On ne passe pas au 
dehors, il y a une immobilité, un temps arrêté qui renvoie au vide dans 
lequel sans doute se retrouve l’homme.  On attend comme spectateur 
de passer de l’autre côté et Antonioni nous laisse dans cet intervalle. 
Il nous inscrit dans le temps de celui qui reste dedans, le temps de 
l’attente et de la vacuité, un temps qui ne peut pas se partager. 
C’est peut être une proximité avec ce temps que je retrouve dans les 
lieux qui m’attirent pour filmer.
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“Comme elle vient, elle part.
C’est à dire qu’elle n’est pas , au sens où quelque 
chose est posé dans la présence, immobile, iden-
tique à soi, disponible pour un usage ou pour un 
concept. La “résurrection” est la surrection , le 
surgissement de l’indisponible, de l’autre et du dis-
paraissant, dans le corps même et comme le corps.”   
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

« Tu vois, mais cette vue n'est pas, ne peut pas être un toucher, si le 
toucher lui même devait figurer l'immédiateté d'une présence
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“C’est pourquoi il faut avoir déjà pour recevoir : 
il faut avoir, précisément , la disposition ré-
ceptive. Et cette dernière ne peut elle-même 
qu’avoir déjà été reçue : ce n’est pas un 
mystère religieux , c’est la condition même de 
la réceptivité, de la sensibilité et du sens en 
général.”
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“D'une part tout a lieu devant le tombeau vide, dans un 
retournement du regard depuis le tombeau... »
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“Dans cette scène, il parle, il s'adresse et il s'en va aussitôt. Il parle pour 
dire qu'il est là et qu'il s'en va aussitôt. Il parle pour dire à l'autre qu'il n'est 
pas là où on le croit, qu'il est déjà ailleurs, étant pourtant bien présent : ici, 
mais pas ici même. A l'autre de voir et d'entendre.”
Jean-Luc nancy NOLI ME TANGERE

“C'est dans le vide ou l'évidement de la présence que 
brille la lumière. Et cette lumière ne comble pas le 
vide : elle le creuse plus encore...”
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“Il s'agit d'ouvrir les yeux dans la ténèbre et qu'ils 
soient envahis par elle , ou bien il s'agit de sentir 
l'insensible et d'en être saisi.”
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“comme la légèreté et la gravité, comme l'ici et 
l'ailleurs, sans passer de l'un à l'autre mais en les 
partageant sans les mêler, l'un contre l'autre, par un 
toucher qui s'écarte et qui s'empêche de lui même”
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“Une tentative pour affronter l'invisible de face, en quelque 
sorte, et pour porter le geste de voir et faire voir jusqu'à 
l'éblouissement du regard et à l'incandescence de la toile”
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“le point où l’espace sans dimension qui 
sépare ce que le toucher rassemble, la 
ligne qui écarte le toucher du touché et 
donc la touche d’elle même.” 
Jean-Luc nancy . Noli me tangere

“Là où lumière et ombre s'échangent 
sans se toucher, se partagent en se 
repoussant – là où l'une est la vérité de 
l'autre sans médiation ni conversion de 
l'une en l'autre.”
Jean-Luc nancy . Noli me tangere




